               ***

 Говорят - живи по воле Божьей,

Да своя не очень-то слаба...

Полем, лесом, правдой или ложью

Мне судьба идти по бездорожью,

Видит Бог, не худшая судьба.

 Как вчера - вечерняя дорога,

За плечами старая беда,

На душе привычная тревога,

Но уже сияет недотрога-

На востоке первая звезда.

Круг костра, где тени как зеваки

Сердца круг - где места нет уму

В полусне - звезда... Что в этом знаке?

А под ней, как в зеркале во мраке

Костерок, подобный моему... 

Эта ночь других ничуть не хуже

Я бежал, я верил, я хотел...

Я давно надеждою недужен

И опять чужим огнем разбужен -

Я пред Роком в полной наготе...

Горизонт светлеет на востоке,

Быстро гаснет низкая звезда

И костер во мраке одинокий

Не прервал скитальца путь далекий,

Поманил и скрылся навсегда.

19.06.94

Лонгфелло  (вольный перевод, припев А. Леонкина)
Я выпустил стрелу из лука

И потерял ее из виду

Я выпустил стрелу из лука 

И не нашлась потом она

В летящей песне та же мука 

И та же чуткая обида 

Глазами не услышать звука

В закрытом сердце тишина


Пр: Даже ветер не гасит, а студит


      Маяки придорожных рябин


      Не  суди, и тебя не осудят 


      Не люби, и не будешь любим


      Просто тем, что даровано свыше


      Так уж надо ли нам дорожить


      Промолчи, и тебя не услышат


      Не надейся и незачем жить.

Ах бурных лет летящий кубок

Я осушил его почти что

Ах бурных лет летящий кубок

Стрела нашлась в конце пути

Она застряла в ветках дуба 

И мой дружок, седой мальчишка 

Как в старый лук вложил мне в губы

Забытой песенки мотив...    


Пр: Даже ветер не гасит, а студит


      Маяки придорожных рябин


      Не суди, и тебя не осудят


      Не люби, и не будешь любим

               Просто тем, что даровано свыше


       Так уж надо ли нам дорожить


       Промолчи, и тебя не услышат


       Не надейся и незачем жить...

1998
* * *

Память - храм наш взорванный,

В нём конвой с овчарками,

В нём запой с бессонницей

Да слова низки,

Доля черным вороном

Над Россией каркает

Красно-белой конницей

Топчет родники.


Была и будет Отчизна


С любящими капризна,


Но предавшими утешена.


Господи, прости ея


Ведь это моя Россия


От подпола и до скворечника.

Никуда не деться нам

От серпа и молота,

Не сменить историю,

Став под новый флаг

В ней Царь-пушка девственна,

В ней немой Царь-колокол,

Да стена, которую

Прочной сделал прах.


Было и будет в Отечестве


Место и чистым и нечисти


И только пророкам не будет пристанища

       Господи, прости ея

       Ведь это моя Россия

       От господина и до товарища.

Время не попятится

Но, звеня  веригами,

Встали из немилости

Вопреки молве,

Параскева Пятница

В городе Чернигове,

Монастырь Даниловский

В городе Москве.


Была и будет Родина,


Жалеющая юродивых,


Унижающая гениев


Как пасынков


Господи, прости ея

       Ведь это моя Россия


Непричесанная и заспанная.

Видишь на колыбель она

Смотрит с недавней мукою,

А новое поколение

В мокрых пеленках агукает.


Господи, прости ея


Ведь это моя Россия


Господи, прости...

1992 г. 

               ***

Непоправимое входит

В трещины утренних радуг,

Падают в кружку со спиртом

Слезы вчерашнего дня.

Выжми на теплые губы

Эту ненужную влагу,

Выпусти в форточку жалость

И помолись за меня.

1973 г.
               ***

Сопливый демон мой (Романтик и мечтатель),

Доколе будешь жить в моей душе,

Напоминая кстати и некстати,

Что рай возможен только в шалаше?

Что только то достойно удивленья,

Что в стороне от праздничных дорог.

Что не пирог с вареньем, а горенье

Должно заставить выйти за порог.

1972 г. Крым, 

"Новый Свет"
ПРОЛОГ

к спектаклю " Тень: по пьесе Е. Шварца

Когда наступают сумерки,

Старый хромой фонарщик,

Живущий напротив ломбарда,

Обходит свой сказочный город.

Он ставит новые свечи,

Стирает со стекол копоть,

Подносит дрожащее пламя,

И свет воскрешает тени.

Когда наступают сумерки

В вашей маленькой комнате,

Если вы пожелаете,

Вдруг оживают вещи:

Легкая занавеска

Юной принцессой предстанет,

Этот изящный подсвечник

Будет известной певицей,

Двери расправят плечи -

Это хозяин гостиницы.

Что-то он дочери шепчет -

Зеркалу в бронзовой рамке...

Если вы удивитесь,

Если поверите в чудо,

Местом начала сказки

Будет комната ваша...

1975 г.

               ***

Не кажутся пошлостью наши грехи,

Мы в них обретаем свое воскрешенье,

Сжигаем мосты, корабли и стихи,

Чтоб не было больше путей к отступленью.

И словно слепые идем на тепло

Костра ли, ночлега, а чаще улыбки,

И, в каждой соломинке видя весло,

Опять повторяем чужие ошибки.

И молимся встречам, разлукам и снам,

В которых безумье безумнее втрое,

И каемся, если уходит весна,

Уже не нуждаясь в нашей опоре.

1975 г.
ПЕС
Это все потому, что я сбросил ошейник,

Я отныне - ничей и в пути одинок.

От решений моих и моих прегрешений

Не удержит меня никакой поводок.

Ишь, ощерились, суки,

Почуяли силу.

Я от них независим, а значит - чужак.

Надо ж, злобы-то сколько -

Ее бы хватило,

Да ни много, ни мало, на тысячу драк.
Обступили, оскалились,

Бросятся скоро...

Им бы в горло вцепиться

Да мертво держать.

Эх, один на один бы,

Но свора есть свора.

Что ж, пяток покалечу

И надо бежать.

Не догонят,

Ведь я легконогой породы.

Те, кто гавкать горазды, для бега слабы.

Не догонят, уверен я,

Лишь бы свобода

Словно кость не застряла в глотке судьбы...

Очень жаль, что я жив,-

Посчитали, раскаюсь.

Пусть сломали мне ноги,

Сломали клыки,

Все же шанс мне оставлен

И я постараюсь,

И пойдут легконогой породы щенки.

1975 г.

               ***

Привет дорогам дальним,

Где все для сердца свято,

Где в золоте венчальном

Рассветы и закаты.

Где сосны, словно мачты,

На сопках - бригантинах

И глуп, как новобрачный,

Веселый ветер в спину.

Привет, мой дождь сердитый,

Позволь костер разжечь мне.

Я в песнях, как в молитве,

Просил об этой встрече.
ЧЕРНО-БЕЛАЯ БАЛЛАДА

Мягко и пластично

Первый снег ложится,

Очень символично -

Белая больница.

У дверей "приемника"

Стало посвободней.

Дальше будет скромненько -

Вечер-то субботний.

Ночью все растаяло,

Рано-рано утром

"Скорая" доставила

Бабушку с инсультом.

Час она промаялась

В утро то воскресное,

А потом преставилась -

Царство ей небесное...

...Хорошево-Мневники,

Комната с балконом,

Собрались наследники,

Каждый строго в черном,

А из кухни слышно им:

"Не пойму я это...

Ведь клялась Никитишна,

Что родни-то нету..."

А родня застыла

В середине комнаты.

Это же все было,

Постарайтесь, вспомните -

Тряпочные куклы,

Занавески в клетку,

И диванчик купленный

В третью пятилетку...

Вот отцова карточка,

Черный бант на рамке,

Вот и вы в панамочках

Вместе, возле мамки -

Сарафан в горошек,

Ситцевый платочек,

На коленях Леша,

Младшенький сыночек.

А теперь тот младшенький

В шляпе, не в панаме,

Ус седой, подкрашенный

Закусил губами,

Шепчет запоздало,

Сгорбившись на стуле:

"Мы вернулись, мама...

Мама, мы вернулись..."

Стол раздвинув шаткий,

Молча сели братья.

Пять бутылок "Старки",

"Скумбрия в томате".

С мокрыми глазами

Ночь они сидели,

Слова не сказали,

Пили, не хмелели...

Новый снег ложится

Мягко и пластично,

Белая больница -

Это символично...

...Хорошево-Мневники,

Комната с балконом,

За столом наследники,

Каждый строго в черном.

1976 г.
               ***

Вокзал Раздумий

И перрон Сомнений,

И поезд в Поиск...

Вещий шум толпы

Нам не сулит забавных приключений,

А, в лучшем случае,

Лишь бланки бюллетеней

Да душный быт

Матросской Тишины"...

...Бред сумасшедшего поэта был прекрасен.

Владельцы маний всех окрасок и мастей

Умолкли вдруг, и даже симулянт Герасим

Вдруг взялся заправлять свою постель.

И как живые вздрогнули гардины,

Решетка звякнула, чудесно отстранясь.

И сквозь окошко медленно и длинно

Вплыла ладья и стала, накренясь.

...Рисунок борта, золото уключин

И легких весел долгие тела...

Ладья кренилась круче, круче, круче...

Пока весь мир в себя не вобрала.

Потом исчезла, а в пустой палате

Ложился снег в казенные кровати...

1976 г.
ГРЕШНИК
Дайте грешнику гитару,

Семиструнную гитару,

Перед тем, как всенародно

Понесет он божью кару.

Он стоит на лобном месте.

Рот разбит, но просит песню.

Пальцы в кровь, но просит песню -

Дайте грешнику гитару!

   
Дайте, дайте песню спеть еще одну,

   
Дайте гриф погладить и подтянуть струну

   
Дайте, дайте песней вас соединить,

   
Только не порвите эту нить.

Сколько лиц - людское море,

Любопытство, зависть, горе -

С эшафота, как со сцены,

Полный сбор последней ролью:

Тот любил, тот ненавидел,

Тот не понял, тот не принял -

В первый раз их всех увидел

Вместе лишь прощаясь с ними.

А по площади разносит:

"Что ж гитару не приносят?

Дайте грешному гитару,

Не помилованья просит!"

Но от храма, что над яром,

Потянуло вдруг угаром,

Там возник костер в полнеба,

Там гитару жгли, гитару...

(Он метался на кровати:

"Где я? Дома ли? В палате?

Бред, как явь, правдив до стона,

И его не оборвать мне...

Боль в груди - куда же деться?

Не петля, не дуло - сердце

Неужель не отвертеться?"

Он метался по кровати)

А в огне так страшно пела

Не струной - горящим телом

Семиструнная гитара,

Пела то, что спеть хотел он...

Он стоял на лобном месте,

Рот разбит, но вторит песне...

А вокруг не замечали,

Что душа-то... отлетела...

   
Дайте, дайте песню спеть еще одну,

   
Дайте гриф погладить и подтянуть струну.

   
Дайте, дайте песней вас соединить,

   
Только не порвите эту...

27 декабря 1981
ПОСЛЕДНИЙ ПАРАД ЮРИЯ ВИЗБОРА

Дни мои, я полагаю, сочтены,

Дни осенние - сентябрь на дворе.

Не подарят мне онкологи весны,

Суждено мне с бабьим летом отгореть

Подыграй мне, милый доктор, подыграй,

Помоги мне, лицедей, начать парад.

Ложь твоя дает надежду нам на рай,

А иначе и при жизни просто ад.

   
Ну, что ж парад. Глаза мои открыты

   
И все года, как флаги на ветру.

   
Вот первый, розовый: я в цинковом корыте

   
И очень сольно, очень творчески ору.

   
Вот флаг другой - с ромашками и небом,

   
И так щекотно бегать босиком.

   
А вслед - кресты, ладонь, кусочек хлеба,

   
Тот мамин хлеб, надкушенный тайком.

Я в палате самый желтый и худой,

Словно лист в снегу больничного белья.

Мне бы шприц или стакан с живой водой,

Я бы встал и спел для вас, мои друзья.

Ах, дуэт великолепный - я и боль.

На два голоса чуть слышно, чуть дыша.

Здесь для вас - моя последняя гастроль,

И на сцене бестелесная душа.

   
Парад-алле! Года мои, как флаги,

   
Полощет ветер их в дневной ночи.

   
Перо скребется по плохой бумаге

   
И горн поет, и барабан стучит.


  Я слышу те несложные мотивы,

   
И первых песен легкие слова,

   
И скрип дверей, и звон бутылок с пивом,

   
Лишь голос твой доносится едва.

Скоро пять - приемный час - придут мои.

Будет бодрый, остроумный диалог.

Я, конечно, помогу им утаить

От меня хоть часть сегодняшних тревог.

Все в порядке. Лучше ждать, чем догонять.

Не бывает в нашей жизни без прорех.

Вы теряете, ребятки, лишь меня.

Я, в отличие от вас, теряю всех.

  
И вновь парад. Ничуть неутомленно

   
Мне снова флаги плещут у лица.

   
А на губах касанье брызг соленых

   
И жженье спирта просит огурца.

   
Качанье палуб, цоканье лошадки,

   
Визг тормозов и нервный шорох шин,

   
И дым костра, и теснота палатки,

   
И ветра вкус на первой из вершин

Ночка-ноченька, мой друг, а ныне враг.

Ночка-ноченька, ты с болью заодно.

Ты зачем легла на мой прощальный флаг

И от ветра занавесила окно?

Так тяжел и тесен свет от ночника

И никак мне не вздохнется глубоко,

И тянусь, тянусь рукою до звонка

И прошу сестричку сделать мне укол.

               Утихла боль. Глаза еще закрыты.

   
Утихла боль. И вновь - парад-алле!

   
Я счастлив тем, что песни не забыты.

   
Они еще побродят по земле.

Июль 1987 г.

КАРТИНА
Вот старый холст. Сквозь паутинки трещин

Фигура не Мадонны, не святой -

Не самая прекрасная из женщин,

Но женщина с бессмертной красотой.

Забыты тех времен далеких войны,

Пожары, эпидемии чумы...

Лишь та картина памяти достойна,

Лишь той любовью мы обожжены.

...Не на заказ, по Высшему веленью,

Лишь отдавая дань еде и сну,

На склоне лет, в последнем озареньи,

Писал художник юную жену

Кто знает, как душа его кипела?

- Его любовь безумнее иных -

Он сотворил ее нагое тело,

Благословил на вечность и утих.

Лишь два мазка легли намного позже,

Их положил любимый ученик.

Лишь два мазка, лишь тень на светлой коже,

Лишь два мазка... и в чреве плод возник...

Их было двое: Ученик и Мастер,

И женщина - хозяйка их сердец,

Для одного - родник беспечной страсти,

А для другого - юности гонец.

Ее судьбе в обычных рамках тесно,

Ведь каждому она была женой,

С одним как с Гением любви небесной,

С другим как с Гением любви земной...

Вот старый холст...

Январь 1982 г.

               ***

Сколь вечна любовь, столь бессмертны ее миражи,

Дороги прямы к ним, и ветер всегда только в спину,

Им просто служить потому, что легко предложить

Полжизни, полсердца и верности лишь половину.

Лишь страсть неделима, но сколько же нужно ее,

Чтоб призрак любви хоть в ночи не казался 







бесплотным?

Чтоб каждому мнилось, что он получает свое

Полсчастья людского, пусть с полублаженством 







животным?

Так было и будет. О чудо влечения тел!

В полночном безумии мудрость и кара природы

За разум, который обманутым быть не хотел,

А может хотел, но желал бы иного исхода.

В исходе прозренье. И всем воздается сполна:

Привычным -  бессилие, юным - испуг и смятенье.

Сколь вечна любовь, столь несметны ее семена,

Но сколько ж из них никогда не достигнет 







цветенья?

1982 г.
 ***

Репетиция разлуки,

Репетиция обмана...

Нашу нежность на поруки

Отдаем сырым туманам.

Пусть они ласкают тайно

Отношений наших плесень,

Бормоча слова случайных

Песен...

Кто неверною рукою

Исчеркал сценарий судеб?

Непосредственность игрою

Не была, но скоро будет.

А всамделишней печали

Ноты в музыке обмана.

В чьи окошки вы стучали

Рано?

Наша грустная премьера

Все равно при полном зале,

Где Надежда, там и Вера,

Лишь Любовь сюда не звали.

Но она, как ученица,

Притаилась на галерке,

Чтобы снова удивиться

Горько...

А потом всегда с аншлагом

Выступали и не раз мы,

Мы махали белым флагом,

Объясняли все несвязно.

Кто поверит в то, что пьесу

Мы сыграли столь искусно,

Но в сюжете всем известном

Пусто...

1972 -1983 гг.
               ***

Больно до слез,

Но кто-то смеется

Был бы Христос,

А Иуда найдется.

Явят Пилата,

Насыпят Голгофу,

Втрое оплата

За тайные строфы.

Но от истерик

Все повернется -

Был бы Сальери,

А Моцарт найдется.

Гений Отрав

Получит прощенье

На брудершафт

Судеб скрещенье.

Боль поколений -

В Черную Речку

Пушкин - мишенью

Пуле навстречу,

Всем ли Вийонам

Хватит амнистий?

Вечнозеленые

Иглы - не листья.

Но из легенд

Нам понять удается -

Был бы Гоген,

А Таити найдется

Жить идиотски

Мог бы и Данко...

Всем ли Высоцким

Досталась Таганка?..

               ***

Отбой любви, трубач блеснет трубою,

Погаснет свет, что так необходим,

Я буду жить, пока любим тобою,

Я буду жить, пока тобой любим.

За все, что было, есть и будет - я в ответе,

Не осуждай, что сам себя гублю,

Я так люблю тебя и тем живу на свете,

Лишь тем живу, что так тебя люблю...

Пусть за спиною праздное злословье,

Да и друзья нам счастья не сулят,

Я виноват, смешалась боль с любовью,

Но в том, что я люблю, не виноват.

Не уходи, не будь неумолима,

Я так хочу услышать, хоть в бреду:

"Я не уйду, пока тобой любима,

Пока тобой любима, не уйду..."

Не осуждай, что не сдаюсь без боя.

Любовь жива, о чем же мы трубим?

Я буду жить, пока любим тобою,

Я буду жить, пока тобой любим...

1986 г.
               ***

Ах, наше детство - незатейливый стишок,

Ремень отцовский и скрипучие качели,

И первый друг, и первый враг, и первый "велик",

И до пупырышков купанье голышом.

Не все безоблачно в далеких тех годах.

Мы быстро поняли, что жить нельзя бесшумно.

Что коммуналка это вовсе не коммуна,

И ни один папаня не монах.

  
Мы не знали войны,

  
Мы играли в войну.

  
И военные сны

  
Нам не ставьте в вину.

  
Нас достала она,

  
Пусть не наш этот бой,

  
Мы за это сполна

  
Расплатились судьбой.

  
Потому, что гонцы

  
Перестали трубить,

  
Потому, что отцы

  
Разучились любить.

  
Поколение вдов

  
На мужских рубежах,

  
Им бы ласковых слов,

  
Да пружины визжат...

Ах, наша юность - это марки и значки,

И голуби за пазухой и финки,

Всего за вечер новые ботинки

Мы превращали в старые, почти

Мы знали вкус вина и папирос,

За это порка полагалась, между прочим,

Но, если нет отца, то что нам отчим?

Важней не видеть материных слез.

  
Если нету семьи,

  
То играют в семью.

  
Кто гулял на свои,

  
Кто копейки в "свинью",

  
Но все выше стена,

  
Вот и будь тут собой,

  
Мы за это сполна

  
Расплатились судьбой.

Ах, наша молодость - не детский разговор,

Прощальный бал, и первая зарплата,

А наши песни Окуджавского Арбата

Мы напеваем тихо до сих пор.

Ах, наша молодость! Признаемся, что страсть

Не совпадает с первою любовью.

Поскольку все романы с предисловьем,

Мы шли туда, где так легко пропасть.

  
Мы не знали любви,

  
Мы играли в любовь,

  
Потому, что в крови

  
И отцовская кровь.

  
Как бурлила она,

  
Как  звала за собой.

  
Мы за это сполна

  
Расплатились судьбой...

  
Потому, что гонцы

  
Перестали трубить,

  
Потому, что отцы

  
Разучились любить

  
Поколение вдов

  
На мужских рубежах,

  
Им бы ласковых слов,

  
Да пружины визжат.

Сентябрь 1986 г.

               ***

Расцвел под зимними слезами

В моей руке букет гвоздик,

Стою в сугробе, замерзаю,

Но как я счастлив в этот миг,

Давно забытая картина,

Ведь все, что ново, так старо

Стою с улыбкой Арлекино

И взглядом грустного Пьеро...

  
Пусть осанка Карабаса

  
И походка Дуремара,

  
Пусть остатки шевелюры

  
И глаза в сетях морщин,

  
Были б кости, будет мясо.

  
Я еще не слишком старый

  
И своим чудным аллюром

  
Обгоню иных мужчин.

Вдовеет улица пустая.

Метро закроется вот-вот.

Надежды юношей питают,

Стоящих ночью у ворот.

А мне давно уже за тридцать

И я встречаю здесь зарю

Я, как мальчишка, смог влюбиться,

Я по-мальчишески горю.

Я будто снова лопоухий

Без седины, без живота

Горю, и мне плевать на слухи,

В которых ты совсем не та.

Я это место не покину,

Вот-вот откроется метро.

Тебе улыбка Арлекино

И чуть печальный взгляд Пьеро...

  
Пусть осанка Карабаса

  
И походка Дуремара.

  
Пусть остатки шевелюры

  
И глаза в сетях морщин.

  
Были б кости, будет мясо.

  
Я еще не слишком старый

  
И своим чудным аллюром

  
Обгоню иных мужчин.

1987 г.

               ***

Голубушка-сударыня,

Ты небом мне доверена,

А может быть подарена,

А может быть потеряна.

Беснуйся в полнолуние

На все, что нам отпущено.

Любых страстей безумнее

Судьба, на части рвущая.

  
Как кровава в этот год была рябина,

  
Даже клены не соперничали с ней.

  
Ты рубила узелок, не разрубила.

  
По живому, не по мертвому, больней.

  
Затянула нас петлею не забава,

  
Мы с тобою у одной беды в плену.

  
А рябина в это год была кровава,

  
То ль морозы предрекала, то ль войну.

Что говорить, что спрашивать,

Когда в одном падении

Нам нечего донашивать,

Нам нечего разменивать,

Грустна заря осенняя,

Заря, а может зарево,

Мой свет и воскресение,

Голубушка-сударыня.

  
А рябина в этот год была кровава,

  
То ль морозы предрекала, то ль войну.

  
Затянула нас петлею не забава,

  
Мы с тобою у одной беды в плену.

  
Ты рубила узелок, не разрубила.

  
По живому, не по мертвому больней.

  
Как кровава в этот год была рябина,

  
Даже клены не соперничали с ней...

Октябрь 1987 г.

ВЧЕРАШНИЙ ВАЛЬС

Кивок сквозь снег, сквозь мокрый снег,

Свеча в зрачках

В изгибе губ улыбки след

И тень смычка.

Сняла перчатки - лунный свет

Озябших рук.

"Я Вас нашел" - простой сюжет,

Чудесный звук.

С ума сойти, но лишь для нас

Цветной бульвар

И Старый Цирк, и шум у касс,

И этот март,

Вечерний вальс, как эхо сна,

Приносит дрожь,

Он еле слышен из окна,

Но так хорош.

Рука к руке, легки шаги,

Как дым костра.

Мы не друзья, мы не враги,

Мы из вчера

И будто вновь почти пожар,

Почти побег...

Ты видишь? Тот же сенбернар

Лакает снег,

И две старушки у афиш

Глядят на нас,

Сейчас ты так же замолчишь,

Как в прошлый раз,

А на афише ты и я,

Потешный грим.

Остановись, печаль моя,

Поговорим...

Но шепчешь ты: "С ума сойти,

Я не хочу

Вчерашний март, вчерашний стиль,

Вчерашних чувств.

Не удержать и не сберечь

Печальный звук,

Вчерашний вальс был вальсом встреч,

А стал – разлук..."

Январь 1988 г.
               ***

Ты понимаешь, очень больно

Срывать присохшую повязку.

Мы посреди Первопрестольной

Нашли и потеряли сказку.

Колокола любови нашей

Мы переплавили на пушки.

Ты понимаешь, очень страшно

Играть в подобные игрушки.

Наш храм уже не белоснежен,

Пустые окна смотрят слепо.

Ты понимаешь, наша нежность

Осталась там, где наше лето.

Но мы спокойны, мы смеемся

И хорохоримся устало,

Что, слава Богу, нет потомства.

Вот только счастья в этом мало.

Ты понимаешь?..

1988
БАЙДАРОЧНAЯ № 1
Наша старая байдарка

Третий день как не течет.

Завтра будет очень жарко,

Перестало ныть плечо

Мах налево, мах направо.

Время стать, костер разжечь.

А река ползет удавом,

Не желает быстро течь.

Как русалочии груди,

Над водою валуны.

Третий день вокруг безлюдье,

Даже жуть от тишины.

Довоенная двухверстка

Нам сулит деревню Шиш,

Да пристать совсем непросто:

Берега - сплошной камыш.

Мах направо, мах налево,

Поворот - и вдруг мостки

И неясный запах хлеба,

И домишки у реки.

Сушим весла, здесь ночуем.

Там - палатка, тут - костер.

Ничего еще не чуя,

Лезем тропкой на бугор.

Звездопад вершился молча.

Август - щедрый звездочет.

За околицей по-волчьи

Выл соседский дурачок.

По стогам трещали юбки,

Лезли мыши в закрома.

Словно фарш из мясорубки,

По оврагу тек туман.

А за ним вослед, вдогонку

Теплый дым и сладкий дым.

В кузне гнали самогонку.

В баньках парились деды.

Некрасивые девчата

Пели жалобно, до слез

Возле клуба пахла мята,

Возле хлева пах навоз.

Мерный храп у сельсовета

- Всем неспящим, как укор,-

Под своим большим портретом

Спал почетный комбайнер

А в коровьем общежитьи

Звон цепей, копытный стук.

Бык, по прозвищу Сожитель,

Возжелал своих подруг.

Мы стояли на тропинке

Посреди родной земли.

Эти шалые картинки,

Как волна, по нам прошли.

Огороды под крапивой,

Заколочены дома.

Серый, мокрый, несчастливый

Полз по улице туман.

Ни дымка, ни огонечка.

Снова боль вошла в плечо

Звездопад вершился молча.

Август - щедрый звездочет.

Я прислушивался чутко,

И сквозь шелест камыша

За околицей рассудка

Тихо всхлипнула душа.

Октябрь 1988 г.
БАЙДАРОЧНАЯ № 2

Собран рюкзак, куплен билет,

Днище байдарки в новых заплатках.

Ночь на исходе, снова рассвет,

Время квартиру менять на палатку.

   
В каждой тоске ощущенье беды,

   
Вот от чего я сегодня тоскую,

   
Время стряхнуть шелуху городскую,

   
Пыль недомолвок и накипь вражды.

Год, как мальчишка, по лужам промчал,

Щедро обрызгав случайных прохожих.

Холодно, мокро, гусиная кожа,

Все промолчали, а ты не молчал.

   
Мне бы  добраться до быстрой воды,

   
Там я только собою рискую,

   
Время стряхнуть шелуху городскую,

   
Пыль недомолвок и накипь вражды.

Чистая песня и ветхая ночь,

Белый костер и судьба человечья...

Время беспечности так быстротечно,

Но лишь оно нам сумеет помочь.

   
Кровь и слова оставляют следы,

   
Так не пропустим дорогу такую,

   
Время стряхнуть шелуху городскую,

   
Пыль недомолвок и накипь вражды.

Июнь 1989 г.
               ***

Кончаются каникулы души,

Я сердце ощущаю полной чашей,

И руки так нежны и так бесстрашны,

И ты мне шепчешь: "Милый, не спеши..."

Кончаются каникулы души,

В твоих глазах созвездия и луны,

И волосы под пальцами, как струны,

Еще ты шепчешь: "Милый, не спеши..."

   
И не нужны нам клятвы и обеты,

   
Мы завтра будем думать о своем.

   
Глоток любви на донышке рассвета -

   
Последнее безумие вдвоем.

Кончаются каникулы души,

Ты сердце ощущаешь звездным камнем,

Еще чуть-чуть, и оба в бездну канем,

И ты мне шепчешь: "Милый не спеши..."

Кончаются каникулы души,

В моих глазах соцветия и травы,

И губы с теплым привкусом отравы.

Еще ты шепчешь: "Милый, не спеши..."

Кончаются каникулы души,

Совпавшие с каникулами тела,

И, если сердце билось ошалело,

То лишь от слов: "Мой милый, не спеши..."

От тех ночей останутся гроши,

Мы станем нетерпимей и капризней...

Последние, наверно, в этой жизни

Кончаются каникулы души...

   
И не нужны нам клятвы и обеты,

   
Мы завтра будем думать о своем.

   
Глоток любви на донышке рассвета -

   
Последнее безумие вдвоем...

Август 1989 г.

ГОРЬКИЕ СНЫ

Был приговор не в бровь, а в глаз.

Глашатай огласил указ.

Читал с похмелья, мучила икота.

Я понял только миг спустя,

Мою Любовь казнить хотят,

А я стою в толпе у эшафота.

Меня теснят литым плечом

И в спину дышат первачом -

В воскресный день до зрелищ все охочи,

Не чую ног, не чую рук,

А на помосте лучший друг

Стоит с кнутом и весело хохочет

   
Сколько мук и последняя - эта.

   
Я себя заставляю смотреть.

   
А по снегу разута, раздета

   
Шла Любовь моя, шла на смерть...

   
И, боясь ощутить пустоту,

   
Просыпаюсь в холодном поту...

   
Пусть в окошко стучит воронье,

   
Лишь бы слышать дыханье твое...

Шипел наркозный аппарат,

Витал как ангел, Гиппократ,

А я стоял бессильный, как невежда.

Текла, как реквием латынь,

Я сам себе шептал: Остынь,

Ты видишь - шьют, а, значит, есть надежда.

Который день, который час,

Который год идет для нас,

Но мне лица не видно под бинтами.

Вот нитка, вдетая в иглу,

Вот кровь на кафельном полу,

А вот душа, почти уже как камень...

Сколько мук и последняя - эта.

   
Тут, как я, каменел бы любой...

   
А в потоке стерильного света

   
Умирала моя Любовь...

   
И боясь ощутить пустоту,

   
Просыпаюсь в холодном поту...

   
Пусть наветы вокруг и вранье,

   
Лишь бы слышать дыханье твое...

Мы в лес вошли, и вздрогнул лес,

И слезы капнули с небес,

И тропы зарастали вслед за нами,

И Чародей - Лесной Божок -

Нам у ручья костер разжег

И у костра зеленым было пламя...

Мы пили липкие меды,

И не предчувствуя беды,

Мы расплескали все свое везенье...

И Чародей исчез, а мы

Остались глухи и немы

И ты шагнула в огненную зелень...

    
Сколько мук и последняя - эта

   
Я смотрю, все на свете кляня.

   
Словно лед среди жаркого лета,

   
Таешь ты на глазах у меня...

   
И, боясь ощутить пустоту,

   
Просыпаюсь в холодном поту...

   
Пусть во сне мы сгораем живьем,

   
Лишь бы слышать дыханье твое...

Октябрь 1989 г.

ИЗ ДНЕВНИКА ДЕВОЧКИ 
1985 ГОДА РОЖДЕНИЯ
Мама достала полбанки сгущенки.

Папа принес плавники от трески.

Братик надел после школы носки,

Значит встречается с новой девчонкой.


Дедушка в гневе. Не скоро потухнет.


Дали работу - листовки срывать.


Бабушка встала и вышла на кухню,


Выпила бражки и снова в кровать.



А у нас в детсаду никаких перемен.



Дни на дни, как матрешки, похожи.



Мы играли в путан, провели КВН



И как шизики корчили рожи.

Мама достала нам всем по котлете.

Папа по яблоку - белый налив.

Братик полночи читал детектив,

Значит сидел при свече в туалете.


Дедушка в гневе. Никак не потухнет.


Что-то кому-то грозил оторвать.


Бабушка встала и вышла на кухню,


Скушала тюрю и снова в кровать.



А у нас в детсаду без особых проблем.



Дни на дни, как матрешки, похожи.



Правда, Вовка из дому принес АКМ



И пугал сквозь решетку прохожих.

Мама достала по карточкам килек.

Папа принес лишь под глазом синяк.

Братик пришел, а в портфеле коньяк.

Папа сказал: Подрастает кормилец.


Дедушка в гневе. Уже не потухнет:

 
Время чумное, а вы пировать!

  
Бабушка встала и вышла на кухню,

  
Матом ругнулась, и снова в кровать.

                       А у нас в детсаду все спокойно пока.



Дни на дни, как матрешки, похожи.



Хоть бы сказку прочли про Конька-




горбунка



Чтоб мороз, чтоб мурашки по коже.

27.12.90

               ***

Помнишь, в сумерках губы алели,

И смешинки в глазах, просто чудо,

И колечки волос цвета меди

Чуть дрожали на фоне заката,

В зоопарке на дальней аллее,

Где и в полдень не очень-то людно,

У вольера с печальным медведем

Мы с тобою встречались когда-то...

Ты как первая строчка романса,

В ней и грусть, и на завтра подсказка,

Ты - последняя ночь карнавала,

Ждать которую горько и сладко.

По субботам на детском сеансе,

Сочиняя недетскую сказку,

В самом темном углу кинозала

Мы с тобой целовались украдкой...

Рук твоих приглашение к тайне,

Лабиринт непослушных застежек,

Тихий плач, словно флейта на тризне,

Но ни ночью. ни утром ни слова...

В дачный домик с дешевым дизайном,

Где диванчик без спинки и ножек,

На экзамен единственный в жизни

Мы сбежали с тобой с "выпускного"...

...Эта медь, Это те же смешинки...

Бьет озноб, и никак не согреться...

Твой джинсовый красавец бодрее,

Да судьба ненадежная сводня...

В павильончике Рижского рынка,

Где ни тряпки из нашего детства,

У прилавка с веселым евреем

Мы с тобой разминулись сегодня.

03.1991
               ***

Неужели все бедные Золушки,

Повзрослев, забывают о том,

Как будили проспавшее солнышко

И поили его молоком,

Как сестрицам в каморке под лестницей

Шили платья для выхода в свет,

Как отчаянно спорили с месяцем

О живительных свойствах конфет?..

Неужель ощущение чуда

Принадлежность лишь детской души?

Ведь с годами подобной причуды

Мы не можем себе разрешить...

...Та же стирка, белье и посуда,

Всем хватает побед и обид...

Только нет ощущения чуда...

Почему же никто не скорбит?

1975 г.

               ***

Дед Афоня умирал,

Не стонал, не звал, не бредил,

Лишь собравшихся соседей

Пожалел, что так собрал.

- Эх, сюда бы мне коня

Да дорогу - жизнь, как скатерть,

Не сидела б у кровати

Коммунальная родня

   
Его родители

   
Убиты в Питере,

   
И он был зрителем

   
В тот судный миг.

   
Вот мать с иконкою,

   
Отец с сестренкою,

   
И пули звонкие летят на них

Я в пятнадцатом, мальцом

Два годка себе прибавил

И ушел к солдатской славе,

И не падал в грязь лицом.

Ты  шкатулочку открой,

Перед смертью похвалюся.

Был герой, прости, Иисусе,

Не чета иным, герой.

   
Шкатулка с ключиком,

   
Работа штучная,

   
Продал по случаю

   
Соседский гость.

   
Там три Георгия

   - 
награды гордые

   
Да с разных органов

   
Осколков горсть.

Врать не буду, первый чин

При Керенском был получен.

Самый юный подпоручик

"... В силу доблестных причин..."

Но пришла другая власть,

И простому человеку

Не понять, не раскумекать,

На какую ставить масть.

За меня решил народ.

Помню митинг в нашей части -

Если против новой власти,

Значит, чуть ли не в расход.

Мне погоны не в вину -

Кавалер, каких немного,-

И наладилась дорога

На гражданскую войну


Ах, годы бранные,

   
Лоскутно-рванные.

   
Не только шрамами

   
Он помнит вас.

   
Конина с мухами,

   
Часы от Блюхера

   
Да Тани Суховой

   
Предсмертный час.

Сколько лет провоевал.

Настрелялся, намахался,

Но серьезно не сломался,

Потому, что сам ломал.

Старый мир крушил да жег,

Как велел великий Ленин,

Дважды контрой был подстрелен,

А достал меня ... Ежов.

   
Часы от маршала,

   
Улика страшная.

   
Ну, что допрашивать?

   
Вина ясна.

   
Забыть бы, вычеркнуть

   
Барак на Вычегде...

   
Салют опричнине!..

   
Ликуй страна!

В сорок первом был грешок -

Убежал, а так бы помер.

Слава Богу, что из Коми,

Из Сибири б не дошел.

Процедить бы эту муть,

Вот бы пища для соседок.

Ничего, помру к обеду.

Потерпите как-нибудь.

Жил я с именем чужим.

С ним и стал опять солдатом,

Снова голову не прятал,

Воевал, а не служил

То ли радость, то ль беда?

Рядовым я был с талантом.

Самым старым лейтенантом

Стал, наверно, я тогда.

   
Могилы братские

   
Всегда солдатские.

   
Ему вписаться бы

   
Под звезды те.

   
А он в разведчиках,

   
Свинцом не меченный,

   
Дополз в Неметчину

   
На животе.

Не судьба, а винегрет.

Журналистов я бы - дустом.

Там один излишне шустрый

Пропечатал мой портрет.

Гром победы - знатный гром.

В кружке спирта - новый орден.

Вдруг приходят и - по морде.

И - вперед, в казенный дом.

За побег, за все - про - все,

Срок почти до коммунизма.

Выжил, вышел, но для жизни

Был уже не новосел.

Двадцать лет я здесь прожил,

Нянчил вас и ваших деток,

И, надеюсь, напоследок

Стал не очень-то чужим.

Эх! Сюда бы мне коня!..

Да дорогу - жизнь как скатерть,

Не сидела б у кровати

Коммунальная родня...

Бывший красный командир

Афанасий Силыч Тишкин,

Словно в тыл врага, неслышно

Уходил в загробный мир...

            Вот мать с иконкою...

   
Отец с сестренкою...

   
Часы от Блюхера...

  
Танюха Сухова...

   
Барак на Вычегде...

   
Салют опричнине...

   
Могила штатская...

   
Судьба солдатская...

1987 г.
               ***

Был замок построен.

Он так был устроен,

Что в нашем дыхании чуть колыхался,

И стражник на башенке нам улыбался,

Был замок построен.

Был замок построен.

Он был столь воздушен,

Что если стрелял неприятель из пушек,

Чугунные ядра сквозь стены летели -

Мы мира хотели.

Был замок построен,

Чтоб ты не скучала.

В нем каждая дверь, словно скрипка, звучала,

А мост под ногами играл клавесином.

Тогда я был сильным.

Был замок построен.

Он был эфемерен,

Но с легкостью счастье ему я доверил.

Так кто же тебе подсказал столь беспечно,

Что сказка не вечна?

Был замок построен.

Но ты постепенно,

За вечным стремясь, перестроила стены.

Гранитные башни, железные крыши,

А скрипок не слышно.

Был замок построен.

Что ж, твой он отныне,

Но счастье в гранитной оправе остынет.

Уже неприятель стреляет поспешно,

И множатся бреши.

Был замок построен...

Мы мира хотели...

Тогда я был сильным...

Но сказка не вечна...

И скрипок не слышно...

И множатся бреши...

1977 г.

               ***

Звезда Надежды не взошла на небесах

И колесо Фортуны мимо прокатилось,

И Муза с возмущеньем удалилась,

Застав меня небритым и в трусах.

   
Мои закаты сквозь табачный чад,

   
Мои рассветы с привкусом рассола...

   
Дуэт разлук и встреч звучит, как соло,

   
А струны сердца больше не звучат.

Уже не жду, что в жизни повезет,

Я лишь другим дорогу освещаю,

Но одного себе я не прощаю,

Что все друзья ушли за горизонт.

Но, все равно, мой дом открыт всегда,

Стакан вина озябшему найдется,

А если вдруг утешить вас придется,

То станет ясно, горе - не беда.

1983 г.

БАЛЛАДА О ВЕЧНОЙ ЛЮБВИ
У Весны три мужа было -

Март, Апрель и Май.

Всех троих она любила -

Вот, где бабий рай.

Молодым был Март, да ранним,

Прям и очень резв.

На сосулечном органе

Шпарил полонез.

Лед и солнце - все в нем настежь,

Не успеть за ним.

Пусть неопытен, но страстен

И неутомим.

А Апрель - поэт и клоун,

Пересмешник, враль,

То смешным, то нежным словом

Вел свою спираль.

Пел ей томные романсы,

Подносил цветы,

Но в постели, словно в танце,

Был без суеты.

Третий - Май - красив, что надо,

Строен и умен.

Ей последняя отрада,

Все, что хочешь в нем.

Набесилась под завязку,

Но была, как шелк.

Для него любая ласка,

Лишь бы не ушел.

Девять месяцев в природе -

Всем известный срок.

Родила. Поет и ходит

С первых дней сынок.

Дождик, дождик, чья ты радость?

Чей ты сорванец?

Стройный, резвый, то, что надо,

Обожает клоунаду.

Кто же твой отец?

Круг замкнулся, вновь три мужа,

Снова бабий рай.

Снова трое, каждый нужен -

Март, Апрель и Май.

Ах, любовь - святое бремя,

Сладостный недуг.

Никогда не постареет

Ставший в этот круг.

1986 г.

               ***

Давай поднимем чарочку

За Шуру - санитарочку.

Была совсем девчонка ты, а я совсем пацан.

Зима была холодная.

Война была народная.

Ты к нам пришла, когда войне не виделось конца.

Тебя прислали в первый взвод.

Ах, первый взвод - лихой народ,

Почти одни детдомовцы без жен и без невест.

Шинелька, как с иголочки,

Из под ушанки - челочка,

Сапожки офицерские, на сумке - красный крест

   
Ты помнишь, Шура: речка Мста,

   
Декабрь, сорок первый год,

   
Мальчишки, нет на них креста,

   
И крик: "За Родину, вперед!"

   
И шел за Сталиным народ.

Ну что мы в жизни видели,

Без ласки, без родителей?

Мы с малолетства верили, что Сталин - это все.

Нет ничего манерного,

Что выпуск сорок первого

Сурово клялся, что "Умрем, но Родину спасем!"

Война гремела пушками,

И вдруг - лицо с веснушками,

И вдруг приходит женщина - не мать и не сестра.

Ах, первый взвод - лихой народ,

В тебя влюбился первый взвод,

Краснели, мялись, маялись и так стыдились ран

           Ты помнишь, Шура, эти дни,

   
Последний стон, последний смех?

   
Ты помнишь, где легли они,

   
И сколько было этих вех?

   
И сколько было этих вех...

   
Последний - взводный, - лучше всех.

Когда война закончилась,

И жили мы в вагончиках.

Привычка. не отвяжешься, наркомовских сто 



грамм...

Но вот мальчишку сделали,

И стали ночи белыми.

И вдруг дошло, что жизнь моя с погибшим 



пополам.

История без вымысла:

Меня ты первым вынесла,

А взводного, Андрюшеньку, вторым не донесла.

Я ни о чем не спрашивал,

Но мы сыночку нашему

Андреич дали отчество, и память нас спасла.

   
Ты помнишь, Шура, было так -

   
Был бой, венчавший нас судьбой,

   
А над окопом ерзал танк,

   
А в том окопе мы с тобой.

   
А в том окопе мы с тобой,

   
Был взводный наш - любимый твой.

Давай поднимем чарочку

За Шуру - санитарочку...

Август 1987 г.

               ***

Поехали в Орехово, в Орехово-Борисово,

Друзьям всегда желанные в любые времена.

Там нам нальют по чарочке, возможно, по 



единственной,

Но теплоты душевной там больше, чем вина.

А можно на Остоженку, в начало Метростроевской

И там всегда желанны мы в любые день и ночь.

Там будем громко песни петь, а если мы 




расстроимся,

То нас пошлют по матушке, но не прогонят прочь.

Не долго и на Волгина, в общаге тоже весело.

В общаге тоже любят нас, и мы там любим всех.

Там будут танцы с топотом, объятия на лестнице.

Там будет все, что хочется, там будет смех и грех.

Бездомные влюбленные, куда бы вы поехали?

Музеи все осмотрены, а фильмов новых нет.

Спасибо, есть Остоженка, спасибо, есть Орехово,

Спасибо, что к друзьям у нас не требуют билет.

Поехали в Орехово, а можно на Остоженку,

Недолго и на Волгина в любые времена.

Там нам нальют по чарочке, там будем громко 



песни петь.

Там будет все, что хочется, там будет смех и грех.

1986 г.
               ***




Оза, роза ли, стервоза -




Как скучны метаморфозы.





 (А. Вознесенский)




Любовь и водка - всё отрава.




Кому судьба, кому забава


                                                 (А. Леонкин)

Уже не кажется забавой

Фатальный, но блаженный яд.

Пусть я не прав, но кто же правый?

Моя любимая отрава,

Ты сверху, снизу, слева, справа,

Как в клетке, мечется мой взгляд.

Ты столь целебна в малых дозах,

Ты и спаситель и палач.

И не скучны метаморфозы,

Я верю им - они без позы.

Укол шипа и запах розы,

И горький смех, и сладкий плач.

Я не искал с тобою встречи

И не ищу теперь разлук.

Чудак, танцующий от печи,

Наивно ждет иной предтечи.

Любовь пока еще не лечат,

Она всегда приходит вдруг.

Ей нет замены равноценной.

В пустой душе лишь сквозняки.

И бритва просится на вены,

И монологи неизменны

Нам всем знакомы мизансцены

Печали, грусти и тоски.

Уже не кажется забавой

Фатальный, но блаженный яд.

Пусть я не прав, но кто же правый?

Моя любимая отрава,

Ты сверху, снизу, слева, справа,

Как в клетке, мечется мой взгляд.

1986 г.
               ***

Арбат сегодня - и застолье,

И галерея, и базар,

И столько лиц с привычной ролью

Нам смотрят ласково в глаза.

За рупь шашлык - один кусочек

И пол-получки за обед,

А если кушать не захочешь,

Гони червонец за портрет.

   
Наш товар не сунешь в сумку,

   
И ни грамма он не весит,

   
Но, гуляя в час вечерний,

   
Ты, прохожий, не спеши.

   
На Арбате продается

   
Что угодно, кроме песен,

   
И поэтому поется

   
На Арбате от души

Арбат не стоит перебранки.

В любой эпохе свой Арбат.

Когда-то здесь летели санки,

А в них счастливый первый бард.

Остался дом, и память свята,

Она жива и в наши дни.

Летели санки здесь когда-то

И до сих пор летят они.

   
Говорят, что пенье наше

   
Не участвует в прогрессе,

   
Не дает оно дохода,

   
Не приносит барыши.

   
На Арбате продается

   
Что угодно, кроме песен,

   
И поэтому поется

   
На Арбате от души.

Арбат Есенина и Блока,

Арбат крушений и побед.

Наверно, каждая эпоха

Тебе оставила свой след.

Пусть отзвенели здесь трамваи,

И не скрипит давно арба,

Другие песни напевая,

Живет сегодняшний Арбат.

   
Продается взгляд любимой,

   
Облака и тонкий месяц,

   
Соки-воды, самоцветы,

   
Беляши, карандаши.

   
На Арбате продается

   
Что угодно, кроме песен,

   
И поэтому поется

   
На Арбате от души.

Арбат - и символ, и подарок.

Арбат всегда со словом "Ах".

Он так похож на гриф гитары,

А мы - как пальцы на ладах.

Мы уважаем Окуджаву,

Но нам по-своему гореть.

Кому обидно за Державу,

Тому сегодня с нами петь.

Стало нам теперь понятно,

   
Отчего начальство в стрессе,

   
Отчего нас так старались

   
Выжить, выгнать, заглушить -

   
На Арбате продается

   
Что угодно, кроме песен,

   
И поэтому поется

   
На Арбате от души.

1988 г.

ДЕТСКАЯ "НАРОДНАЯ" ПЕСНЯ 
ПРО КАРАНДАШИ







В. Муратову.

На последние шиши

Я купил карандаши

И на выцветших обоях вывел лозунг: "Не греши!"

Но, чтоб стать хоть чуть счастливым,

Я рисую бочку с пивом,

А на ней в тоске любовной

Толстый рак с изящной воблой.
Я прикинул, бочка та

Литров, может, на полста

На хорошую компашку это просто суета.

Значит рано ставить точку.

Я опять рисую бочку,

А на ней в тоске любовной

Толстый рак с изящной воблой.

Я подумал: Вот балда!

Завтра всем грозит беда:

В горле ком, бо-бо головка, а у нас одна вода

В темном дальнем уголочке

Я опять рисую бочку,

А на ней в тоске любовной

Толстый рак с изящной воблой.

На последние шиши

Я купил карандаши.

И теперь мои обои стали чудо - хороши!

Там, где бледные цветочки,

Ныне - бочки, бочки, бочки,

И везде в тоске любовной

Толстый рак с изящной воблой.

1988 г.

               ***

Память моя, как восторженный школьник,

Перебирает цветные картинки,

Вот отчего мне почти что не больно

В шутку по юности справить поминки.

Чувство потери приходит позднее.

Юность уже далека, но не слишком,

Вот отчего иногда я краснею,

Если меня называют мальчишкой.

Вот отчего иногда одиноко,

Те, что ушли, с каждым годом нужнее.

Кажется, будто сбежал я с урока,

Только вернуться назад не умею.

То, что прошло, с каждым годом весомей.

Прошлое видится нам по - иному

Память, как-будто нас снова знакомит

С теми и с тем, что давно нам знакомо.

1978 г.

ПЕСЕНКА ПРО ВЛЮБЛЕННОГО ПОНИ
Все влюбленные смешны.

Вот и толстый старый пони

Даже в старенькой попоне,

Удостоившись весны,

Виден всем, как на ладони.

Припев: 
А ей не надо украшений,



Что ей ленты с бусами?



А у нее вдоль длинной шеи



Вьется грива русая



Она отказывала многим,



Любовь - лишь происшествие.



А у нее такие ноги -



Просто сумасшествие

Он из кубиков сложить

Мог, шутя, любое слово.

Зная алгебры основы,

Можно жить, да не тужить.

Только что же тут смешного?

Припев.
Он с тоской глядел ей вслед,

Понимая, все напрасно.

А она была прекрасна

И спешила на балет (или на обед).

Для нее все было ясно.

Припев.
1985 г.
               ***

О, многоликость бытия.

Вот фото - девочка и персик,

А вот одна из многих версий:

Девчонка - ты, а персик - я.

На мне следы зубов видны.

Надкушен и небрежно брошен.

Твой прикус лег тяжелой ношей,

Как грустный знак моей вины.

Ах, как диалектично тут

Чужих систем прикосновенье,

Ведь было ж чудное мгновенье,

Когда несли меня ко рту.

Грядет слияния пора.

Оскал жемчужный был прекрасен.

Дальнейший путь предельно ясен -

Пепсин, трипсин,* et cetera.

Но вдруг... О, Боже, я пропал!

Исчез жемчужный тот оскал.

Надкушен, брошен и забыт.

Как плохо, если фрукт немыт!

О, многоликость бытия.

Вот фото - девочка и персик,

А вот одна из многих версий:

Девчонка - ты, а персик - я.

__________________________

   * - составляющие желудочного сока

1985 г

               ***

Не ответили губы, не вздрогнули,

Вот и сыгран последний аккорд,

Словно ткань, мою душу потрогали,

По цене ли расцветка и сорт?

Ныне в моде душа нараспашку,

Пестрота и свободный покрой,

Для комплекта гитару, рюмашку,

Песню в зубы - и вот вам герой...

Наводнением, стужей ли, засухой

Бесполезно пугать меня, но

Равнодушие - камень за пазухой,

И удар упредить не дано...

Ныне в моде любовные “блицы”,

И школярские страсти смешны...

Я гляжу на веселые лица

И не вижу во взглядах весны...

               ***

Нет истоков, нет начала,

И не вспомнить первых слов,

Просто сердце застучало

И рванулось из оков,

Просто губы шевельнулись,

Руки встретились во тьме,

Просто спали...

И проснулись

Я - в тебе, а ты - во мне...

               ***

Отстранилась - шаг назад,

Помолчав, - еще два шага,

Там, где не было преград,

Ныне крепость с белым флагом.

В победителях - судьба,

Жив твой разум, слава Богу,

И мятежная труба

Понапрасну бьет тревогу.

Как мне жить? Зачем мне жить,

Если нежность вне закона,

А рассудок похоронно

Предлагает лишь дружить?

Как мне жить? Зачем? К чему?

Словно сломан позвоночник,

Говорят - молись уму,

Эта схема непорочна...

МОНОЛОГ МНИТЕЛЬНОГО БОЛЬНОГО

Как воронье слетелись консультанты.

Диагноз каждый был как приговор,

И понял я - пора закапывать таланты,

Судьбе нельзя идти наперекор.

Я не придумал я уверен точно -

Вовек мне не покинуть этих стен...

Сказал уролог мне: Опущенная почка!

Но не сказал - когда, куда и кем?

Здесь “халлюкс вальгус” - мне признался 



травматолог,

Зловеще улыбнувшись под конец,

И понял я - пора заказывать некролог,

Ведь я на этом свете - не жилец.

Невропатолог (дама с молоточком)

Меня обстукала с макушки и до пят,

При этом взгляд нашла мой столь порочным,

Что я не знал, куда девать мой взгляд.

А терапевт (старушка - “метр с кепкой”)

Минуты три смотрела на язык,

Потом спросила, пил ли я таблетки,

Потом сказала : Вы здоров, как бык.

И лишь хирург приемом каратиста

Мне ткнул в живот - ну, кто же устоит?

Я закричал, а он (такой плечистый)

Сказал: - Не исключен аппендицит...

... Мне сняли швы (“пер примам”, между прочим),

Но я покой пока не обрету.

На что-то давит мне опущенная почка,

Ночами снится дама с молоточком,

А “халлюкс с кепкой” виден за версту...

                                                           1981.

               ***

Сижу один, пишу стихи,

Терзаю за полночь гитару,

Играя сам с собою в старость,

Перебираю свой архив...

Пожалуй, то, как был да жил,

Еще итожить рановато,

Я знаю больше Гиппократа,

Но новой клятвы не сложил.

Я видел много, спору нет,

Экран всегда к моим услугам,

Но ветер в парусе упругом

Не гнал меня на Новый Свет.

Колумб сказал бы: “Не грусти,

Не сразу ласков новый берег.”

Но в череде чужих Америк

Моей вовеки не найти...

В моих стихах немало тем,

Я даже гнусь под этим грузом,

Я пел не меньше, чем Карузо,

Вот только голосом не тем.

Я видел - морщилась родня,

Когда я пел ей про закаты,

Они хотели “Хаз-Булата”,

Они не слушали меня...

Вот так я жил...

                           1983.

               ***

Что осталось от жизни той?

Сотня лет? - Все будет мало...

Разорвало, разбросало.

Что осталось на сто лет?

- Эхо слов и нить рассказа,

Ночь одна, один рассвет,

Тема снов и тень отказа.

Что осталось? - Только ты.

Отрекаться не желаю,

Силуэт моей мечты

Не бледнеет, а пылает.

Ты - во мне, навек во мне.

Боль моя, любовь и рана,

Наяву, в бреду, во сне

Ты любима и желанна.

Что с того, что лишь стихам

Я могу тебя доверить?

Разбежались...От греха?

Малой кровью - нам потеря?

Силуэт моей мечты

Нарисован не от скуки,

Ты сильней, но даже ты

Испугалась вечной муки...

Чья ты? Только не моя.

И в ночах моих бессонных

Ты сильней, слабее - я.

Нет дуэта, только соло.

Ты уходишь...Ты уйдешь...

Будь нормальным, я бы выжил -

Ты - мой нож, мой острый нож,

Ты все дальше, он все ближе.

Что осталось? Подскажи...

Ах, душа, мой старый бубен,

Будь нормальным, был бы жив,

Слава Богу, что безумен.

Что осталось? Ты - во мне,

Боль моя, любовь и рана,

Наяву, в бреду, во сне

Ты любима, ты желанна...

               ***

Прощай и помни, друг мой чистый,

Что доброта всегда нежна,

Не верь смазливым и речистым,

Не пей прокисшего вина.

Не люблю слишком долгих прощаний.

Все, что сверху лежит - отдаю:

Шепот истин, вино обещаний

И последнюю песню мою.

Прощай и помни, друг мой ясный,

Что боль чужая - боль взаймы,

Берем ее мы не напрасно,

Но иногда слабее мы.

Мы всю жизнь обрастаем вещами,

Но тебе я, мой друг, отдаю

Скрепки истин и клей обещаний,

И последнюю песню мою.

Прощай и помни, друг мой светлый,

Что трудно быть поводырем,

Что, отгорев, все будет пеплом,

Да и того не соберем.

Я, надеюсь, других не слащавей,

Ведь от легкого сердца даю

Пропись истин, слова обещаний

И последнюю песню мою.

Пусть то, что умному печально,

Забавным будет дураку...

Прощай и помни, друг мой дальний,

Из этой песни хоть строку,

Не кори, что прошу на прощанье

Сохранить и в аду и в раю

Искры истин и свет обещаний,

И последнюю песню мою.

               ***

А.С.Любскому 

в день пятидесятилетия

Ну вот и полвека, есть повод взгрустнуть,

Есть повод назад оглянуться

На то, что уже невозможно вернуть,

Куда невозможно вернуться.

Нам в памяти все оставляет свой след -

Любовь, неудачи, успехи,

Цветные картинки младенческих лет

И детства забавные вехи,

И первый экзамен, и первый больной,

Обходов незримые версты,

И первый тонюсенький, с голубизной,

Но все-таки первый отросток...

Нет в прошлом у наших больных тишины,

Умение слушать - награда,

За этим стенозом стоят три войны,

за этой гангреной - блокада...

Не часто нам жизнь помогает сама,

Хирурги - не боги, но все же

В сложеньи таланта, уменья, ума

Есть шанс победить безнадежность.

..Был первый “желудок”, как первый роман,

Все было впервые когда-то,

Но разве возможно, имея талант,

Служить в хирургии солдатом?

Никто не поверит, что не было мук,

Мы честно напомним об этом,

Никто не увидит за ловкостью рук

Ушедших и канувших в лету...

Но жизнь продолжает стремительный бег,

Ничто в ней не кажется лишним,

Ученый, учитель, хирург, человек -

Нет званий прекрасней и выше.

                                                 1981

               ***

Какой у хирурга доход?

Судьба ведь ведет не по карте,

Нам каждый летальный исход

Оставит рубец в миокарде,

А сотни ночей у стола

Нам к жизни ни дня не прибавят.

Как часто за наши дела

Восславят, а позже ославят.

Ах, молодость! Выбор богат,

Красивы врачебные сказки,

Приятно, когда говорят:

“Волшебник в халате и в маске”.

Торжественность поднятых рук -

Стерильно! Нельзя прикасаться...

Как часто за словом “хирург”

Мы видим лишь блеск декораций.

Шесть лет в нас вбивали азы,

В учебниках сказано просто:

“Болит в подреберье пузырь,

А справа и ниже - отросток”.

Вот щедро расходуя йод,

Сверкая стерильным железом

Мы лихо вскрываем живот

Косым переменным разрезом.

Мы ждали плакатных побед,

Легендам внимали послушно,

Но нет здесь романтики, нет,

Скальпель отнюдь не игрушка.

Есть жалобы наших больных 

На боль и бессилие наше,

Есть жалобы точно (под дых)

В горздравы, минздравы и дальше...

Наивно считали мы сном

Замашки и методы “культа”.

Вновь модно нас гневным письмом

Поставить на грани инсульта.

И будто из старых бумаг

Предвидятся нам заголовки -

Вот Юдин - пусть гений, но враг,

Вот “дело” врачей с Пироговки.

Откуда же силы найдешь?

Комиссии, как паутина,

Как в спину направленный нож,

Как выстрел, направленный в спину.

Затем ли тогда в Октябре

Восстала России столица,

Чтоб ныне на каждом “ковре”

Взирал ты на сытые лица?

Не в позе, а в роли слуги,

С начертанной ими виною...

Что знают они про долги?

Про редкие встречи с семьею?

Про то, как на третьем часу

В желудке скребется изжога,

Что пьешь ты свой пот, как росу,

Чтоб стало полегче немного?

Немногое знают они -

Твой почерк, твое положение,

И то, что последние ни

В “ВЕРХАХ” не заметно движения,

Ведь табель о рангах блюдя,

Им нужен виновник попроще...

И вот выбирают тебя - 

Без “дяди”, без “тети”, без “тещи”...

Пусть нет за тобою вины,

Пусть эта болезнь безнадежна,

Но было письмо родным.

Был выдан хирург, как заложник.

И вот напечатан приказ.

Он там в животе не поможет.

Год жизни, изъятый у нас

Рубцом в миокарде отложен.

А сотни ночей у стола

Нам к жизни ни дня не прибавят...

Ах, если б судьба нас вела

Лишь к счастью, бессмертью и славе.

Ах, молодость!

Выбор один (?) -

В хирурги, в стерильность святую..

Не все доживут до седин,

Что ж, лишь бы не прожить впустую.

                                                          1981.
               ***

Когда-нибудь  приходится прощаться

С любовью, другом, может и с врагом,

Зацокают копыта по брусчатке

И вдоль перрона тронется вагон,

И тут же скрипнут по снегу полозья,

Плеснёт весло… Вот так когда-нибудь

Прощайте все, кто жил во мне и возле,

Я остаюсь, пусть будет вашим путь…

…Моя любовь летит в чужой карете

И кучер звонко щёлкает кнутом,

Я так любил, но так и не заметил,

Что верность оставляю на потом.

И горький снег \ когда-то очень сладкий \

Летит в глаза неверным поездам,

Я слишком часто делал пересадки,
А вот теперь наверно опоздал…

…На перекрёстке,  на причале, на перроне

Я без билета, без коня и без весла –

Спасибо, друг, ты всё простил и понял,

Больная дружба всё-таки жила.

Я слишком долго этой дружбой правил

И превратился в нудного судью,

Смени коня, мой друг, на переправе,

Смени коня на лёгкую ладью…

…Мой враг велик, под стать любви и другу,

Его судьба моей озарена

И наша ненависть, как колокол сквозь вьюгу

Звала из пут забвения и сна.

Не говорю тебе, мой враже, слов обидных,

Я не скучал, ты не скучал вдвойне,

Я остаюсь, тебя уже не видно,

Лишь санный след на снежной целине…

Когда-нибудь приходится прощаться…

                                                      1994. 

На поминках Якута
Жили-были,

Трали-вали,

Христа ради…

Мы Якута не теряли,

Он украден…

Пьяный Жуков - (будто слово

«Срочно в номер!») – 

Ну, вставай, якутский клоун,

Ты ж не помер…








Осень 2003

Мой ангел, мой бес 
                                    Плескалась истина в вине,

                                    Бездонным был бокал,

                                    И просыпался бес во мне,

                                    А ангел засыпал.

                                    Он шевелил во сне крылом,

                                    Он улыбался сну.

                                    А бес, проснувшись за столом,

                                    Тотчас припал к вину.

                                     Все громче подпевал он мне,

                                     Но забывал слова

                                     И мокла истина в вине,

                                     Уже чуть-чуть крива.

                                    А ангел спал, моим устам

                                    По-ангельски не спеть,

                                    Дрожали крылья, словно там

                                    Пытался он взлететь

                                    А бес толкал его в ребро,

                                    Но он не отвечал,

                                    Он знал, что слово – серебро,

                                    Поэтому молчал.

                                    Тонула истина в вине,

                                     Всему придет предел,

                                     Уставший бес уснул во мне,

                                    А ангел улетел.









1.04.04

***

Я в той поре, когда не верят в чудо,

Во мне сегодня разболелась грусть,

Назло себе я водку пить не буду,

Вредя здоровью, нынче не напьюсь.

Наперекор инстинкту съем овсянку,

Отрину мысль залить поверх рассол,

Пойму – судьбы последняя подлянка –

Не повод встать в музей мадам Тюссо.

Есть повод «быть», «не быть», желанья нету,

Шекспир мудёр, но Гамлета за что?

Как могут жить богатые поэты,

Когда есть бедные и им немерен счет?

Уже Парнас лишь место для тусовки,

Пегас один, а «меринов» стада,

Желающих в подпевку, в подтанцовку

Не умещают даже города.

Уже в столице как в навозной куче

Червей разумных больше чем людей.

И вдруг со-ратник скажет: я – попутчик,

Ты дальше сам за лирику радей.

Я порадею, есть же состраданье,

Есть сожаленье, есть совместность тем,

И бедность не порок, а ожиданье,

Кто был ничем, посмертно станет всем. 






Поддубье. Бологое. 7.08.04

Памяти студенческого театра

Оборвалась  нитка,

Раскатились бусинки

И блещу улыбкой,

Как в плохом капустнике.

Выпить бы… Да нечего.

Спеть бы… Струны порваны.

И гляжу доверчиво

На четыре стороны.

Чуда ли? Знамения?

Жду как ворон падали.

Жить без вдохновения

В этой жизни надо ли?

Юность не воскреснет,

Не вернётся детство,

Но душе без песен

Никуда не деться,

Никуда не скрыться,

Вот тогда поверится,

Что последний рыцарь

Бросился под мельницу.

Оборвалась нитка,

Бусинки не собраны

И блещу улыбкой

На четыре стороны.

                                   1976.                   

